

2019年1月30日水曜日、午前10時

Wednesday, January 30th, 2019, 10:00am



私たちは愛車の古びたワゴンRに乗りこんで、西会津インターから磐越自動車道に入った。

We depart from Nishiaizu, heading east via the Ban-etsu Expressway in our trusty, rusty, Suzuki WagonR.

午前11時30分

二本松インターで高速を降り国道114号線に合流。曲りくねった山道をしばらく走った。

東へ進めば進むほど、同じ県内でも全く別の場所のように感じ始めた。生えている木々も、家も、畑も会津とは違うように見える。福島県は「会津」「中通り」「浜通り」と大きく3つのエリアに分かれていて、私たちが移住してからこの3年間で行けたのは福島市(中通り)までだった。その先の浜通りは思っていたよりもはるかに遠く感じた。福島県は広い。

田舎の過疎化した風景は正直見慣れている。半分崩壊している家。生い茂った雑草。主を失った孤独な建物は私たちの町でも珍しくないが、やはりどこか違いを感じる。ここの建物の多くは放棄されたというよりも、時間の中に取り残され凍結してしまったような、そんな感じだった。

114号線を東に進む間、警備員のいるブースを何度か通過した。ここで引き留められるわけではないが「自動車、原付自動車、軽車両、歩行者は通過できません」「長時間の停車はご遠慮ください」と英語と日本語で書かれた看板が見えてくる。ここから帰還困難区域に入るようだ。あらゆる家やそれにつながる道には鉄のフェンスが設置され通れないようになっている。人の気配を感じない不思議な空間で木々が空っぽの家と会話をしているようだった。「何が起きたんだ?」と。

車通りは少ないが所々で工事をしているためなかなかスムーズに先へ進めなかった。途中で休憩所のようなところを見つけたので私たちは一度そこで車を止めて運転手を交代することにした。駐車場はガラガラ。建物から東京電力のバッジをつけた男性が小走りでてきた。彼は丁寧な口調で「スクリーニング検査ですか?」と私たちに聞いてきた。作業員か調査員だと思ったのだろう。私たちは彼に謝り、お手洗いを借りただけなんですと伝えてまた車で先に進んだ。

帰宅困難区域と他の地域の景色の違いで目立つのは、偏在する黒いビニール袋(フレコンバッグ)だ。この黒い袋は不穏な雰囲気を漂わせながら、農地や駐車場、空き地などいたるところに置かれている。時には無数の袋が積み重ねられ長く綺麗な列に並べられていた。袋には白いスプレーで数が記されているがそれが何を意味するのかは分からない。この道だけで何百という数の黒い袋を通り過ぎた。いつしか「福島」を象徴するものの一つになってしまったこの「黒い袋」には放射能で汚染された土や植物が詰め込まれている。一時的な解決策として始まったはずだが、今ではこの袋を保管する置き場所の問題が深刻化している。東京電力と政府

11:30am

We decide to go north and get off the exit at Nihonmatsu. From Nihonmatsu we eventually merge onto Route 114, a long winding road cutting through the mountains that goes straight to Namie.

Fukushima is big—as we drive further and further east we begin to realize Aizu is a completely different region. Despite living in Nishiaizu for three years, the farthest east we had been in the prefecture was Fukushima city. Looking out the window now the trees seem different, as do the farms.

We're used to the depopulated scenery of the countryside of Japan; the crumbling houses, the overgrown grass—somewhat lonely structures that seem to have lost their owners. But it's a little different here. These houses feel less abandoned than sort of lost, frozen in time.

We continue along 114 and pass a checkpoint with two guards in a booth. Multiple signs in both English and Japanese say something like: "From this point on, no motorcycles, bicycles, or walking. Please drive through as quickly as possible." This was and continues to be an evacuated area; fences block every driveway and side street off the main road. The tall, leafless trees seem to be in conversation with the empty houses—they ask, what happened?

The road is slow going and there are traffic stops at various points because of construction. Eventually we see a sign for a rest area up ahead and we pull over to switch drivers. The parking lot is empty but out of the building comes a man with a laminated TEPCO badge. He asks politely if we're here for a screening. We wonder if he has mistaken us for workers or researchers of some kind. We apologize and say we just wanted to use the bathroom. We drive off again.



は袋を無期限に保管するために土地を購入または賃貸しようと多くの地主と交渉しているが、果たしてその先には明確な計画があるのだろうか？最終的には全ての汚染土を覆い隠すために巨大な施設でも建設するのだろうか？半減期が生じて放射能が半分になるのを私たちはただ待てばいいのだろうか？何にしても、汚染土はこのさきもずっと測定し監視していかなければならないもの。途方もない作業に感じられて仕方がない。

そしてすでにいくつかの黒い袋は劣化し崩壊し始めている。私たちの車からでさえ袋の端が擦り切れているのが見えた。時には積み上げられた袋が倒れて中身がこぼれ落ちているものもある。先に進むほど重ねられる袋の高さと規模は増加していった。大きな白いフェンスの中には袋が山積みになっていてそれぞれ少なくとも300袋はあるだろう。フェンスの入り口はトラックが入れるように広く開かれているため道からでも中の様子が見えるが、実際に中に入れるのは許可を受けた従業員のみに制限されているようだ。それぞれのフェンスの入り口にはマイクロシーベルト単位で最新の放射能測定値の数が書かれていたが、運転しながらではそれを確認することは困難だった。たまにプラスチック製のチューブが煙突のように黒い袋の上から突き出ていることがある。これは何のためだろう。換気システム？

私たちは運転を続けた。ワゴンRを毎回揺さぶって通り過ぎていく巨大なダンプトラックが通りやすいようにか、道路は無駄に開けているように感じた。





The other difference in the scenery here is the omnipresent and menacing black (sometimes blue) plastic bags (BPBs). Alongside the road, these bags are deposited in abandoned farm fields, parking lots, and other unused spaces. We pass by hundreds and hundreds of these bags, sometimes stacked four high and arranged in long, neat rows. They have white numbers spraypainted on the front, but I'm not sure what they mean.

These BPBs have become a synonymous image with Fukushima. They are filled with contaminated top-soil and plants. They're supposed to be a temporary solution but as new piles continue to be created, usable space grows smaller. TEPCO and the government negotiates with different landowners to buy or lease land to store these bags for indefinite amounts of time. Do they have a clear plan? Will they eventually build a giant facility to cover and hold all this soil? Are we supposed to wait for the estimated half-lives to occur? Even then, we will still have to measure the soil again. It seems like a gargantuan task.

And already some of the bags are falling apart. Even from our car, we can see frays at the edges of some, and rips in others. Sometimes a lone bag or two is slumped in a corner, its contents seemingly spilled around it. There is no effort to hide this either, by the way. Further along the road the stacks and scale of the bags increase—big white fences surround whole fields of what must be at least 300 bags each. Entry into these fences is restricted to authorized personnel only. On the front fence of each group there is a sign with the latest radiation reading number, in micro-sieverts, but they barely register as you drive past. Sometimes we can make out plastic tubes protruding from the tops of the BPBs, like chimneys of some sort. Is it a ventilation system? For what?

We drive on. The road is empty save for giant dump trucks that pass us on both sides of the road endlessly, each time shaking our WagonR.







午後12時30分

ついに山道を通り抜けた。町並みが見えてくる。私たちが目的地に設定していたのは浪江町役場のすぐ横にある仮設商業施設「まち・なみ・まるしえ」。コミュニティの再構築と復興を目指して2016年にオープンした。いくつかの店舗が入っていてカフェや食堂、日用雑貨店、コインランドリー、お土産やなど人が集い食事や買い物ができる場所になっている。私たちは車を駐車場に止めてちょうどランチ営業をしている洋食屋に入って昼食をとることにした。内装はとても新しく見えたが、仮設建築物ならではの質感をいたるところに感じた。店内に置かれている家具や食器類は、店の雰囲気やスタイルのためではなく経済的な理由から選択されているのがわかる。お昼時で店内は慌ただしかったが、キッチンに立つ女性たちは私たちを笑顔で受け入れてくれた。注文したオムハヤシとナポリタンは最高に美味しかった。これから町の中を歩くエネルギーをお腹いっぱい補充した。

私たちはとりあえず駅があるであろう方向に向かって歩き始めた。通り過ぎる車はみんな奇妙なほどに私たちを凝視してくるのだが、他に町中を歩いている人が誰もいないのだからそれも理解できる。町中を走る車を運転している人はすべて建設作業員かもしくは警備員、または町役場や第一原発に関わっているその他の従業員のようだ。私たちが見た限りだとその約80%の人はある種のマスクを着用していて、95%が男性だった。

私は町中で何度か「半分の家」を見かけた。今にも崩れそうな古い住宅を半分残して、もう半分を新築同然に改築している家だ。その光景がとても異様に感じて私は「半分の家」と名付けたが、それはどの通りにも存在しているようだった。

町中いたるところで建築工事が行われている。新築の家もたくさん見かけたが、どの家もプレハブのように見えた。安っぽい建材、パステルカラーの配色、偽物のレンガや木材の模様が覆われている建物に人格などは感じられない。漠然とした一時的な存在 — この家が長期間持続するようにはデザインされているとは思えない。プレハブ建築は今や現代の日本建築の代名詞ではないだろうか。

波江駅には原発事故以来電車がこない。誰もいないはずの駅だが、駅前広場にある記念碑の前を通り過ぎると突然曲が流れ始めて驚いた。記念碑には『『高原の駅よ、さようなら』誕生の駅』と刻まれている。この唄を作詞した佐々木俊一さんという方が浪江町出身のようだ。私たちは立ち止まりその唄を静かに聴いていた。はたからみたら私たちは変わった観光客のように見えたに違いない。唄が終わる前に私たちはまた歩き始めた。記念碑から流れる歌声が少しづつ小さくなっていくのを背中に感じながら。

12:30

We finally pass through the mountains and approach the town of Namie. Our destination is the town hall building, a strangely ostentatious curved glass structure. Next to the structure is a small shopping center that was recently constructed to encourage the idea of re-building along with some sense of community. This small section





housed a few restaurants, a souvenir shop, and a laundromat. We have lunch at one of the restaurants serving curry. The interior looks brand new—kind of rushed, built with simple and cheap materials. The furniture and silverware seem to be chosen out of economic reasons, not taste. But the chefs are friendly, our lunch is delicious, and we leave with our bellies full to walk around the town.

We wander towards the station and the passing cars all give us a strange stare. No one else is walking. Everyone in the cars seems to be either a construction worker, security personnel, or some other sort of employee involved with the town or Daiichi. Approximately 80% are wearing masks of some kind. 95% are male.

I start to see something I call the “Han-bun House”—a half house, I guess. One side is old; historic, on the edge of falling apart. Then, strangely, near the middle it's connected with a brand new structure. There seem to be han-bun houses on every street.

Actually there's construction everywhere and many new houses are



窓ガラスが割れている理髪店。椅子や散髪用の道具がホコリをかぶってそのまま置いてある。シャッターの下りた銀行の階段には危なっかしい亀裂が入っていた。寂れた幼稚園の遊び場で赤いキリンが大きく優しい瞳で私たちを見ている。赤いキリンは今も子供達が戻ってくることを待っている。

何よりも私たちの心を特に強く揺さぶったのは、公園だった。公園はこの先に日本が直面していく問題を象徴しているような気がする。公園にはだいたいいつもカラフルで不思議な形した遊具があるけれど、遊ぶ子供がいないとその遊具は突然役に立たないただの物体となり時間とともに錆びつきながら「昔はここで子供が遊んでいたが、もういないんだ」ということを絶えず私たちに思い出させる存在となる。このまま少子高齢化が進み続けたらこの国はいったいどうなるのだろうと、と漠然と思いふけた。

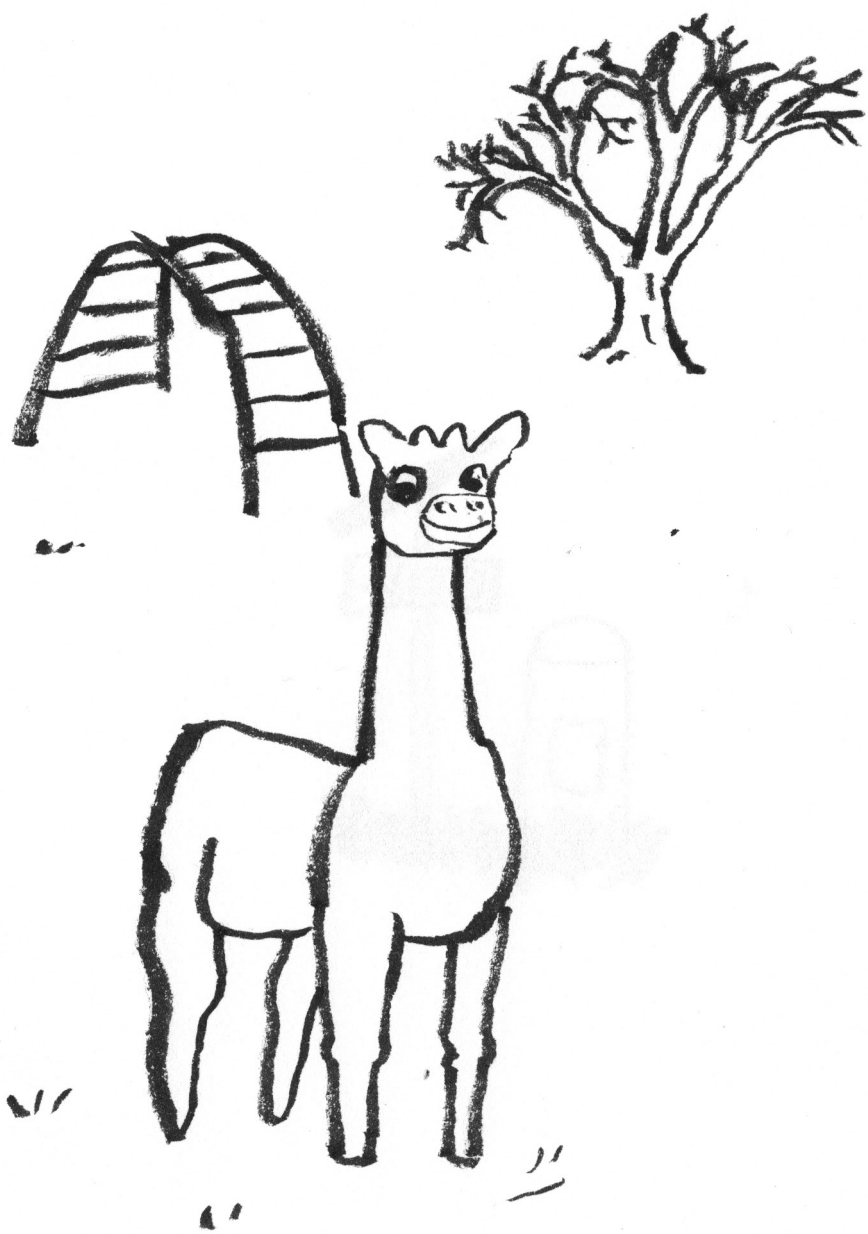
たくさんの警備員とパトカーが町中を巡回している。私たちに視線を送って通り過ぎていく。こう言ったらあれだが、警備ビジネス業界はうまくやっているに違いない。避難区域内で強盗に入った男を捕まえたという報道を数日前夕方のニュースで見たのを思い出した。なぜ彼は自分の健康を危険にさらしてまで安全とは言えない区域に入ったのはなぜだろうか。ただ貪欲だったのかもしれないし、あるいは何かに必死だったのかもしれない。

being built from scratch. But everything has the "pre-fab" look that is synonymous with a lot of contemporary Japanese architecture; pastel color schemes, cheap building materials, faux-brick and wood façades, devoid of any personality. They all look vaguely temporary, as if they're not designed to last a long time.

The station is deserted but suddenly as we walk past a monument a rock starts to belt out a song: 高原の駅よさようなら by 小畑実. Apparently, the singer had some connection to Namie. We stop and listen to the sad song and imagine we must look strange, like tourists that don't belong. We walk on and the sounds of the singing rock continue, slowly fading.

A barber shop with broken windows. The chairs and hair cutting material all still there, collecting dust. A bank with its metal shutters drawn, dangerous cracks protruding from the entrance steps. An kindergarten long deserted. The red giraffe in the playground stares at us with big friendly eyes, oblivious to the loneliness of the scene. It's waiting for the day kids can climb on its back again.

It hits us that playgrounds, perhaps more than anything, symbolize the problem Japan faces for its future. They're often colorful and creative—strange shapes that stand out in an otherwise uninteresting field. But with no kids to play on them they become useless, except to constantly remind us of a time that was, and no longer is. As the population of Japan continues to age and as less and less children are being born, what will happen to this society?



Lots of security and police cars roam the streets. All of them give us looks. Must be an industry that's doing well. A few days ago there was a man on the evening news caught burglarizing houses in a restricted area. I wonder what drove him to risk his health to enter such a dangerous zone. Maybe he was just greedy. Or maybe he was desperate.

### 午後14時

一通り歩いて車に戻ってきた。地図を確認して第一原発のある海岸までそんなに遠くないことを確認する。もしかしたら少しだけ見えるかもしれないと期待を抱いて私たちはまた東に向かって車を走らせた。もともと田んぼだった敷地に黒い袋の山が次々と現れる。夏は緑色、秋は金色に輝いていたはずの田んぼを思い浮かべた。海岸に近づくにつれて立ち入り禁止の看板が増えてきた。許可がない限りこの先には行けないようだ。まだ海が見えてこないがとりあえず国道6号線に戻り第一原発に向かって少し南下することにした。

国道6号線は東京から千葉、茨城、福島から宮城をつなぐ大きな道路。おなじみのショッピングセンターの看板やチェーン店が立ち並んでいるが、現在はどれも放棄されている。6号線と交わる交差点や小道、脇道にはすべてゲートがあり警備員がナンバープレートの番号や免許証を確認している。あらかじめ許可申請の通っている人のみが通過できないようだった。私たちはここで道を引き返すことも回り道することも、方向転換することもできずにただひたすらまっすぐ6号線を走るしかなかった。予期していなかったことで少し焦りを感じた。一種の軍国主義の雰囲気さえ感じた。

ファミリーマートを見つけた。この状況でコンビニはありがたいと思ったが、よく見ると入り口の扉は割れ床には雑誌の棚が倒れていた。自動車販売店に並ぶ新車はどれも雑草や蔓で覆われている。パチンコ屋の前にはまるで急かされて店じまいをしたかのように自転車が倒れていた。いやたぶん、実際にそうだったんだのかもしれない。8年前、本当にすべては急停止させられた。そしてその時止められたものがすべて、8年後経った今もまだ触れられずにここにある。

114号線に比べて6号線はさらに混雑していた。通り過ぎる巨大なダンプトラックと長細い箱型のTOYOTA車。車を走らせるすべての人が第一原発での作業に何らかの形で関わっているんだろう。こんなにもたくさんの人が、毎日被災地で作業している。これまで私たちは除染作業の大部分は完了していて、現在の重要な課題は発電所自体にあるのだと勝手に想像していたが、今考えるとなんて浅はかで無知だったんだろうと恥ずかしくなる。ここで起きたのは原子力災害だ。この作業は、永久に続くんだ。

繰り返すようだが、今ここで第一原発の作業に関わっていない人間は私たちだけのように感じられた。大きなトラックに紛れて走る小さなワゴンRは逆に目立つのか、トラックの運転手がチラチラとこちらを眺めてくる。運転手の大体はやはり男性だった。イヤフォンをつけている人が多く表情は退屈に満ちている。運転手同士はお互いの顔を知っているのか、ある時は窓を開けて何かを叫び合いコミュニケーションをとっている光景もあった。

We get back to the car and look at the map. The ocean seems close to here. Maybe from the coast we can look down and see Daiichi. So we drive east again, past former rice fields that now only store BPBs, bound for the sea. But as we get closer signs tell us not to enter—we're prohibited unless we have permission. We still can't see the ocean so we turn back on the main road, Route 6, and decide to drive south towards the nuclear plant.

Route 6 seems like it was a typical Japanese main road connecting towns; familiar shopping center signs and chain stores populate the landscape but everything is abandoned. Every intersection and side street is barricaded with gates and guards, checking license plate numbers and I.D.'s for those permitted to cross. We're not allowed to turn or stop. It feels kind of militaristic.

A FamilyMart with the front doors broken. I can briefly see an overturned magazine rack on the floor. A car dealership with what looks like brand new cars covered in weeds and vines, the price tags still on the windshields. A pachinko parlor with overturned bikes in the entrance, as if it were deserted in a rush. Which is, in all likelihood, exactly what happened. 8 years later, it's all still here, untouched.

This road is filled with more huge dump trucks and those long boxy Toyota cars that all the company people use. Everyone's involved in some way with the power plant or the cleanup efforts. The amount of activity is surprising to us. For some reason, we had an image that the bulk of the clean up had been done, and most of the challenges were at the plant itself. Thinking back on that now, it feels stupid and naïve. This was/is a nuclear disaster. The work is endless.

Once again, we're the only ones not seemingly employed by some sort of company operating in this area. We feel conspicuous as we drive along in our WagonR and the truck drivers occasionally glance down from their cabs. The drivers seem to be all men again by the way; some of them wear headphones, most look bored. This all seems quite routine for them, driving back and forth, daily, perhaps many times. Some of them shout at each other from open windows, like they know one another, a community of sorts.

I look at the map and Daiichi is almost directly to the left of us. At this point on Route 6, this also means passing by a large hill that cuts off any view. I strain to look—stopping the car is unthinkable here, obviously. I can barely make out some large towers, and maybe some cranes. This is the closest we will get to Daiichi today.









地図を見ると今現在私たちは第一原発のすぐ右側にいるようだったが6号線上からその方向を眺めると大きな丘に遮られてちょうど視界が開けない。一瞬でもいいから、見てみたかった —— だがこの道で車を止めるなんて無理に決まっている。私がかろうじて見ることができたのはいくつかの大きな塔とクレーンの先っぼだけ。この日私たちが第一原発に一番近づけたのは、ここまでだった。

### 午後15時30分

6号線を南に進み続けるとようやく一般車両も通行できる交差点が現れて、ほっとした。ダンプトラックの大行列から抜け出すと私たちは夜ノ森という名の駅の近くに出た。この駅も現在は使われていないようだった。私たちは予定していたよりも南へ来てしまっていたようだが今からまた来た道に戻る気力はもうなかったのも、高速道路でそのまま南下していわきまで行き、そこから会津方面へ行くことにした。ふと、私たちは思った。そういえば二本松インターを出て以来カラスの姿を見ていない。被災地の林や森は不自然なくらい生物の気配が欠けているように感じた。動物はまだあの森に住んでいるのだろうか？今この土地で何が起きているのか、わかっているのだろうか？

もちろんただ私たちがカラスを見逃していただけかもしれない。正直私たちは目の前にある状況をできるだけ吸収し記憶していこうと半分必死になっていた。もしかしたら空にはたくさんのカラスが飛んでいたかもしれないのに、それに気がつかず地面や建物ばかりを見ていたのかもしれない。あるいは、この日カラスたちはみんなで相談して町に出ないと決めていたのかもしれない。

初めての浪江町への旅は、高速道路を走りながら私たちの頭のなかで完結した。被災地を訪れることは多くのことを受け入れることでもあり、それは何より実際にその目で見ないことには説明しがたいものだ。

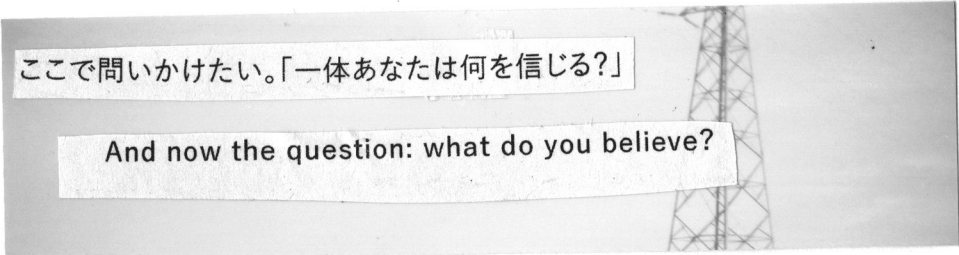
15:30

We continue south on 6 and the signs tell us (thankfully) there's a place where non-official vehicles can turn off. So we depart the parade of dump trucks near a station called Yonomori, which seems to be out of commission. We're more south than we intended, so we can't return the way we came. We get on the highway towards Iwaki that will curve back towards Aizu.

We suddenly realize we haven't seen a single crow since Nihonmatsu. Not that we would have anyway of knowing, but the woods also feel strangely life-less, as if it were another home that was unwillingly abandoned. Are there still animals living there? Do they have any idea of what's going on?

Another notion is: perhaps because we are curious about the situation and eager to learn more, (and honestly, pessimistic on the whole) our observations are skewed. Maybe there were plenty of crows and we just decidedly ignored them, or maybe this just isn't the time of day when they're out anyway.

We drive on the highway, our trip concluded, alone with our thoughts. Visiting the area is a lot to take in and it's something that's incredibly hard to describe without seeing it in person.



ここで問いかけたい。「一体あなたは何を信じる？」

And now the question: what do you believe?

2011年3月11日、災害が起こったあの日、私たちは日本から何千マイルも離れたニューヨークにいた。テレビやインターネットを通してその災害の深刻さを感じることはできたが、実際に現場で起きていることや、その後続く被害や避難の規模を正直自分自身と関連づけることができなかった。当時の私たちは世界中の大部分と同じように、遠くからその惨状を見つめることしか出来ない、ただの無力な「部外者」だった。

あの日以来、原子力の継続を支持しないと私たちは強く心に決めている。同時に、これは原子力が良いか悪いかというだけの単純な問題ではないということにも気がついた。福島、そしてそれ以前にチェルノブイリで起きた原発事故は現代社会のパラドックスを露呈させた。どうしたらある人は、すでに二度も崩壊し莫大な被害をもたらした原子力エネルギーを「安全で効率が良い」と支援し続けることができるのだろうか。どうしたらある有識な教授は、今までと同じように膨大なエネルギーを消費し続けながら反原発と訴えることができるのだろうか。いつになったら私たちは人類は、放射線と原子力災害による放射性降下物が人間と環境に及ぼす影響を客観的に理解することができるのだろうか。それに続く政治的な話や感情に巻き込まれるのは簡単だ。むしろそれはしばしば必要不可欠でもある。がしかし、この世界を少しでも変えていく道を築くには、私たち皆が誠実に、真剣に、自己批判を受ける必要があると思う。

最近では持続可能で環境に優しい最新のエネルギー源や、石炭やガソリンを時代遅れにする次の科学的進歩についての記事やニュースをよく目にするようになったが、私たちの消費習慣について根本的な変化を提案する人を見るのははるかに稀だ。それがなぜなのか、そして私たちには何ができるのかというのは極めてフェアな問いかけではないだろうか。

参考までに、私たちが(あくまで個人的なレベルで)信じているのは、何においても「減らす」ことから始められるということ。買う量を減らすこともできるし、消費する資源を減らすこともできる。そしてあなたが実際に幸せに生存するために、何が

どれだけ必要なかを理解することも大切だ。アメリカ人作家ビル・マッキンベンは自身の著書『Walden』の前書きにヘンリー・デイヴィッド・ソローの論文にある「どうしたら私に必要なものかわかるだろうか」そして「それがどれくらいあれば十分だと言えるのだろうか」という2つの質問を引用した。私たちがこの質問に正直に答えようとすれば、大抵の場合うまく答えられないはずだ。ここから始めてみよう。本当の意味での持続可能で、安全で、健康的な未来の世界を想像することは可能なかもしれない。今日私たちが生きるこの社会で、これらの疑問をもっとも強く世の中に投げかけられる状況にあるのは、きっとここ福島だ。



We were thousands of miles away in New York when the disaster of 9/11 happened. We could sense it was a big deal but it was hard to feel connected to what was happening on the ground and the scale of destruction and evacuations that followed. At that time we were simply outsiders along with much of the world, helplessly watching from afar.

From then to now, we don't support the continuation of nuclear power. At the same time, we've come to realize it's not as simple as just taking sides. The disaster in Fukushima, and Chernobyl before that, has exposed a paradox in our modern society. How can one continue to support nuclear energy even as the supposedly fail-proof system collapsed twice? How can one profess to be anti-nuclear power if they continue to consume energy at the same amount? How can we all begin to understand radiation and the effects of fallout from a nuclear disaster on humans and the environment in an objective way? It's easy to get caught up in the political narratives and emotions that follow, and often, it's necessary. But building a path towards a different world requires us to take some honest and serious critical self-reflection.

It's increasingly common nowadays to read about the newest green sustainable energy source or the next scientific breakthrough that will make coal or gasoline obsolete, but it's much more rare to see anyone proposing a fundamental change in our consuming habits. It's a fair question to ask why and more importantly, what can be done?

For what it's worth, we believe that on a personal level, it can start with less. As in buying less things, using less resources, and learning to understand what you actually need to be happy and exist. In his introduction for *Walden*, Bill McKibben summed up Thoreau's thesis in two questions: How do I know what I want? How much is enough? Perhaps if we ask ourselves these questions honestly, we'll find the answer is more often than not, very little. Starting from here, it may be possible to envision a future world that is truly sustainable, safe, and healthy. If there's ever a situation that can continue to put forward these questions in our context today, it's Fukushima.